L’espoir compte dans notre guerre

L’espoir est l’un des effets humains les plus déroutants. Certains appellent cela une émotion. Quoi qu’il en soit, cependant, dans la mesure où il est orienté vers l’avenir – comme ses ombres, son anxiété et sa peur – il est inaliénablement humain. 

De plus, son objet varie selon l'expérience que l'on fait du présent. Je n'entends pas par là le présent au sens phénoménologique strict du présent éphémère , dont le contenu est en perpétuelle mutation, même si, structurellement parlant, le présent lui-même demeure immuable, tel le portail proverbial par lequel le futur se précipite dans le passé.

Ce que je pense, c’est plutôt le « présent » étendu, comme dans la phrase « L’époque actuelle est celle d’une anxiété totale », face à laquelle on est obligé de ressentir soit de l’espoir, soit de l’anxiété et/ou de la peur. Le sentiment de peur est plus spécifique que l’anxiété, dans la mesure où il relève d’une source identifiable, comme la peur d’une éruption volcanique, alors que l’anxiété est une humeur omniprésente. 

À en juger par les gens de la communauté où mon partenaire et moi vivons, j'oserais deviner que, à l'heure actuelle, nous vivons dans une époque d'anxiété omniprésente, avec des cas particuliers de peur se manifestant par intermittence. Dans de telles circonstances, l’espoir risque d’être vécu négativement. Ce que je veux dire, c’est que lorsqu’une véritable couverture d’anxiété recouvre le quotidien, traversée de stries de peur, l’espoir est tellement vide de toute forme imaginable et positive qu’il se transforme en un simple « Si seulement cela pouvait changer » – un sentiment facilement reconnaissable dans le présent chargé. Comment « l’espoir » s’applique-t-il à notre présent ?

L'espoir est paradoxal. Dire « J'espère que… » n'a de sens que lorsqu'on manque d'informations concrètes et fiables sur l'avenir proche. On dit « J'espère » en l'absence de telles informations, et selon l'appréciation du présent, ce qui suit « espoir » aura une connotation positive (« optimiste ») ou négative (« pessimiste »), comme dans les phrases « J'espère que les signes d'amélioration de la situation sont fiables » (positive) ou « J'espère que les économistes se trompent dans leurs prévisions pessimistes ». En bref, dire « Nous espérons » revient à reconnaître que l'avenir est, à proprement parler, inconnu.

Le « philosophe de l'espérance » – titre qu'il mérite amplement compte tenu de ses réflexions profondes et approfondies sur ce phénomène proprement humain – Ernst Bloch (1885-1977) a publié une œuvre monumentale en trois volumes intitulée Le Principe Espérance (1954-1959), en plus de tous ses autres écrits sur ce sujet et des phénomènes connexes, comme l'« utopie » (un concept omniprésent dans Le Principe Espérance ). Rares sont les penseurs, voire aucun, capables d'éclairer aussi intensément le sens de l'espérance que Bloch.

Dans le volume 1 du Principe d'espérance, il écrit (1996, pp. 3-5) :

Qui sommes nous? D'où venons-nous? Où allons-nous? Qu'est-ce qu'on attend? Qu’est-ce qui nous attend ?…

C'est une question d'apprentissage de l'espoir. Son travail ne renonce pas, il est amoureux du succès plutôt que de l'échec. L'espoir, supérieur à la peur, n'est ni passif comme cette dernière, ni enfermé dans le néant. L'émotion de l'espoir s'évanouit d'elle-même, élargit les gens au lieu de les confiner, ne sait pas suffisamment ce qui les rend tournés vers l'intérieur, ce qui peut leur être allié extérieurement. Le travail de cette émotion requiert des gens qui se lancent activement dans ce qui est en train de devenir, auquel ils appartiennent eux-mêmes…

La pertinence de ces mots, écrits dans les années 1950, pour notre situation actuelle n’est-elle pas incroyablement frappante ?! Qui nous sommes et d'où nous venons : les gens qui, depuis longtemps (depuis la Seconde Guerre mondiale) ont fait l'expérience d'une existence relativement paisible, économiquement relativement stable – à quelques ratés ici et là près – et qui maintenant nous nous retrouvons dans une situation mondiale traumatisante et relativement incertaine, avec des pièges financiers et économiques imminents et le souvenir d’une prise de pouvoir totalitaire, déguisée en urgence médicale, frais dans nos mémoires. 

Où allons-nous ? Nous l'ignorons, même si nous pourrions tous probablement exprimer nos espoirs à ce sujet, en termes positifs comme négatifs. Qu'attendons-nous ? Bonne question ; à moins de connaître avec une probabilité raisonnable la prochaine action de l'ennemi, il est difficile d'agir de manière proactive.

Sauf, bien sûr, en analysant minutieusement les actions et les tromperies passées de l'ennemi, et en utilisant les résultats de ces analyses pour anticiper son prochain mouvement le plus probable, en espérant que notre prédiction soit juste. Que nous réserve l'avenir ? Nul ne saurait le dire avec certitude. C'est là que l'espoir nous appelle. Et c'est là que nous offre la possibilité d'« apprendre à espérer », de comprendre qu'il est « supérieur à la peur (passive) » et qu'il ne sombre pas dans le nihilisme. Au contraire, l'espoir se tourne intrinsèquement vers ce qui donne la vie.

La dernière phrase de l’extrait ci-dessus est cruciale pour comprendre le sens existentiel et le potentiel de l’espoir, où le philosophe allemand dit : « Le travail de cette émotion nécessite des gens qui se lancent activement dans ce qui est en train de devenir, auquel ils appartiennent eux-mêmes… » Son utilisation du mot « devenir » le marque comme un « philosophe du processus », c'est-à-dire quelqu'un qui considère le processus de changement, plutôt que « l'être » ou la permanence, comme fondamental, et l'exhortation implicite selon laquelle les personnes qui souhaitent pour transformer l'espoir (positif) en réalité, devrait faire le travail de l'espoir en conséquence, insuffle d'optimisme dans sa déclaration. 

Cela est particulièrement visible car il nous rappelle que nous, en tant qu’humains, « appartenons » au devenir et avons donc la capacité d’influencer la direction du changement. Il est redondant de souligner que penser au présent obscur à travers la perspective délimitée par ces mots est encourageant et inspirant l’espoir. Nous sommes les agents du changement, si seulement nous écoutions la sagesse qui réside dans ce simple mot « espoir ». Développant plus loin le mot « espoir », Bloch procède d’une manière qui est tout aussi pertinente pour nous aujourd’hui :

L’action contre l’angoisse de la vie et les machinations de la peur est celle contre ses créateurs, qui sont pour la plupart faciles à identifier, et elle cherche dans le monde lui-même ce qui peut l’aider ; cela peut être trouvé.

L'action de Hope contre l'anxiété, etc., doit viser ceux qui mettent en œuvre certaines « machinations » – un terme on ne peut plus approprié pour décrire la situation actuelle, avec ses connotations de complots et de manipulations délibérées, notamment par le biais de subtiles formes de programmation prédictive – créant ainsi les conditions propices à l'essor de l'anxiété et de la peur. Ces individus sans scrupules sont, pour la plupart, facilement identifiables, à condition de supposer que ceux qui les identifient ont été débarrassés de tout préjugé persistant et injustifié les incitant à obscurcir le discours dominant.

Les nombreuses personnes qui restent, de manière incompréhensible, sous l'emprise de récits déformés des événements des quatre dernières années, et qui, sans aucun doute, profèrent des assurances trompeuses concernant la situation actuelle , seraient incapables de percevoir ces intrigants pour ce qu'ils sont réellement.

Le terme « véritablement » nous rappelle que l'une des tâches les plus importantes pour ceux qui souhaitent œuvrer pour l'espoir, en discernant ce qui existe déjà dans le monde et qui peut « l'aider », car (comme l'assure Bloch) « cela se trouve », est le travail de « dire la vérité » (ou parrêsia ) au sens où les Grecs anciens l'entendaient. La vérité, qu'elle soit dite ou écrite avec franchise – comme le font notamment les auteurs de Brownstone – est un catalyseur d'espoir, comme en témoignent les réactions positives des lecteurs. Dire la vérité est d'autant plus nécessaire que ceux qui détiennent le pouvoir instrumentalisent l'espoir. Bloch l'exprime ainsi :

Le désespoir est en soi, dans un sens temporel et factuel, la chose la plus insupportable, carrément intolérable aux besoins humains. C’est pourquoi même la tromperie, pour être efficace, doit fonctionner avec un espoir éveillé de manière flatteuse et corrompue.

Encore une fois, c’est comme si le penseur de l’espoir était doté de prescience en ce qui concerne aujourd’hui – pas seulement avec ses déclarations sur la nature intolérable du désespoir, ce qui est universellement vrai, et pas seulement à notre époque. C’est ce qu’il écrit sur la manière corrompue dont ceux dont la tâche s’est imposée est de tromper, emploient « l’espoir suscité par la corruption », ce qui se répercute sur les pratiques actuelles. 

Par exemple, compte tenu de la désapprobation manifeste de la gestion de l'économie américaine par le président Biden, reflétée par la baisse constante de sa cote de popularité auprès des Américains, il est pour le moins malhonnête de la part de la Maison Blanche d'affirmer que son « plan économique fonctionne » – une affirmation clairement destinée à « susciter l'espoir » sur des bases fallacieuses.

De plus, à en juger par ce qui a été dit ci-dessus, il est évident que divers facteurs influencent le type d’espoir – négatif ou positif – que l’on éprouve à l’égard de la réalité existante. Peut-être qu’un exemple de quelque chose qui exerce un tel effet sur l’espoir, par opposition au désespoir, serait éclairant. Qu’est-ce qui donnerait plus d’espoir : une image durable d’un avenir totalement prévisible, ou un avenir ouvert, avec la promesse de créer un avenir meilleur que celui qui est derrière nous ? Passons au cinéma.

James Cameron, l'un des plus grands réalisateurs de notre génération et maître de la science-fiction, nous a offert un modèle cinématographique pour ces deux visions contradictoires de l'espoir en l'avenir. Dans ses films Terminator – notamment Terminator 2 : Le Jugement dernier – il joue avec les paradoxes temporels pour suggérer qu'un être pourrait revenir du futur – un futur paradoxalement rendu possible par des événements passés – afin d'empêcher sa réalisation.

La technologie occupe une place centrale dans ces films et, comme dans toute œuvre de science-fiction authentique, son pouvoir de création comme de destruction y est mis en lumière. (Voir le chapitre 9 de mon ouvrage, Projections : Thèmes philosophiques au cinéma , pour une analyse approfondie de Terminator 1 et 2 sous l’angle du temps.) Je les considère comme des chefs-d’œuvre du cinéma, qui parviennent à combiner images dystopiques et utopiques – aussi improbable que cela puisse paraître – au sein d’œuvres cinématographiques.

Il faut garder à l’esprit qu’une « dystopie » est un « lieu » dysfonctionnel et inhospitalier, et qu’une « utopie » – du nom de l’œuvre éponyme du penseur de la Renaissance Thomas More – est un « non-lieu » imaginaire, un lieu qui n’existe pas, ou qui peut parfois être conçu, par exemple dans les réflexions de Bloch et de son ami, le philosophe Theodor Adorno, comme une société moderne (telle que celle des États-Unis après la Seconde Guerre mondiale) où les gens croient avoir tout ce dont ils ont besoin pour une vie heureuse (sauf que cette croyance conduit à des problèmes qui contredisent leur croyance utopique).

Quel rôle joue donc l'espoir dans ces films de Cameron ? Je commencerai par la fin de Terminator 2 , où Sarah Connor, l'une des protagonistes, dit en voix off, tandis que la caméra se focalise sur la route devant eux, se glissant sous la voiture :

L'avenir inconnu roule vers nous. J’y fais face pour la première fois avec un sentiment d’espoir, car si une machine – un terminateur – peut apprendre la valeur de la vie humaine, peut-être que nous le pouvons aussi.

Cela semble une note utopique par rapport à l’espoir dans l’avenir, qui semblait autrefois prédéterminé à Sarah, lorsque les pouvoirs se sont ralliés contre elle et que son fils, John, semblait invincible – elle nomme même explicitement l’espoir. D'où vient cet espoir ? Et pourquoi « utopique ? »

Pour ceux qui ne connaissent pas ces films, voici un résumé. Dans Terminator (le premier) , un « terminator » – ou cyborg tueur – est envoyé du futur pour éliminer Sarah Connor, qui, dans un premier temps, ne comprend rien et ignore que son futur fils, John Connor, deviendra un jour le chef implacable de la résistance contre le pouvoir des machines dotées d'intelligence artificielle.

Les machines ont donc l'intention de l'éliminer, l'empêchant ainsi de concevoir et de donner naissance à John, et assurant leur victoire totale sur les humains restants. Contre toute attente, la mission du Terminator est cependant déjouée lorsque Sarah l'écrase dans une presse mécanique. Mais, par un heureux hasard, la puce de traitement (CPU) qui constituait la base de son intelligence artificielle est préservée, ouvrant ainsi la voie à Terminator 2.

Ce dernier film met en scène deux Terminators, et les paradoxes temporels y sont encore plus marqués : un Terminator Protecteur est envoyé du futur par John Connor, désormais à la tête de la résistance (donc seul ), pour empêcher un second Terminator, plus perfectionné, de le tuer alors qu'il était un garçon rebelle de dix ans dans le passé. Le Terminator Protecteur, modèle plus ancien, affronte par intermittence le T-1000, un cyborg avancé en métal liquide, qui a l'avantage (mi-cybernétique, mi-organique), mais il se défend bien et remplit sa mission de protection.

Le nœud du récit est la tentative de Sarah, John et du cyborg protecteur de trouver et de détruire l'unité centrale du premier terminateur, et quand – contre toute attente – ils parviennent enfin à vaincre le T-1000, le Le terminateur protecteur, ayant appris de « ses » compagnons humains à valoriser la vie humaine, se sacrifie, détruisant de manière cruciale sa propre unité centrale, afin qu'ils puissent vivre. 

Voici le moment utopique et porteur d'espoir du film : une machine intelligente, initialement programmée pour traquer et tuer des humains, mais reprogrammée par la résistance dans le futur, peut être perçue comme une sauveuse de l'humanité, rendant ainsi possible un avenir libéré de la domination mortelle des IA . Autrement dit, aussi sombre que puisse paraître le présent, l'avenir n'est jamais figé. Confirmant cette interprétation, plus tôt dans le récit, John a envoyé à Sarah, alors enceinte, un message par l'intermédiaire de Kyle Rees (le futur père de John), envoyé dans le passé par John pour la protéger du premier Terminator (un autre paradoxe temporel). Le message était :

Merci Sarah pour ton courage à travers les années sombres. Je ne peux pas vous aider avec ce à quoi vous devrez bientôt faire face, sauf pour dire que l’avenir n’est pas fixé. Vous devez être plus fort que vous ne l’imaginez. Vous devez survivre, sinon je n'existerai jamais.

Le « futur n’est pas fixé » – s’il y a un élément utopique dans cette série de films, c’est bien celui-ci, également résumé dans la citation précédente, où Sarah parle du « futur inconnu » et de son « sentiment d’espoir » renouvelé. 

Alors même que nous traversons actuellement des années sombres, nous ne pouvons nous permettre de croire un seul instant que la cabale technocratique a réussi à déterminer, une fois pour toutes, notre avenir : celui d’esclaves dans leur dystopie néofasciste et féodale contrôlée par l’IA. Nous sommes des êtres humains libres, et c’est en œuvrant à nourrir l’espoir, en saisissant les opportunités qui se présentent à nous et en les affrontant avec courage, que nous triompherons.