PARTAGER | IMPRIMER | E-MAIL
Plus tôt ce mois-ci, après une attente d'environ 20 ans, le public a enfin eu l'occasion de voir le film de Quentin Tarantino. Kill Bill : Toute l'affaire sanglante.
Initialement sorti en 2003 et 2004, Kill Bill : Volume 1 et 2 il s'agissait du quatrième film de Tarantino, alors très attendu, initialement conçu par l'auteur comme une œuvre unique, mais par la suite scission par le producteur Harvey Weinstein afin d'éviter soit la sortie d'un film de plus de quatre heures susceptible de dissuader le spectateur occasionnel, soit une version fortement raccourcie qui compromettrait gravement la vision de Tarantino.
Par conséquent, Volume 1 Le film a présenté aux téléspectateurs « La Mariée », une jeune femme assassin, battue, abattue et laissée pour morte le jour de son mariage (ou, plus exactement, de sa répétition de mariage) par l'escouade d'assassins Deadly Viper, l'équipe de tueurs entraînés dirigée par Bill, l'ancien amant de la Mariée et père de son enfant à naître.
In Volume 1 On voit la Mariée se réveiller d'un coma après plusieurs années et remporter un duel au couteau contre un de ses anciens collègues. Cependant, l'essentiel du volume est consacré à l'acquisition par la Mariée d'un sabre légendaire, le Hattori Hanzō, et à la série de combats stylisés qu'elle doit surmonter avant d'affronter O-Ren Ishii, un ancien coéquipier devenu chef des yakuzas de Tokyo.
Plus lent et plus méthodique, Volume 2 Le film développe davantage les personnages restants, explorant plus en profondeur leurs histoires personnelles et leurs relations les uns avec les autres, tout en préparant progressivement le terrain pour la confrontation finale entre la Mariée et Bill, qui parvient à la fois à surprendre et à dépasser les attentes.
Bien que les deux volumes puissent être considérés comme des chefs-d'œuvre individuels, pour les cinéphiles de la génération Y, un seul film intitulé Kill Bill a fini par être perçu comme une sorte de sortie en salles originale de George Lucas Star WarsContrairement à la version de quatre heures du film de David Lynch Velours bleu ou la scène perdue de la bataille de tartes du film de Stanley Kubrick Dr. Strangelove, on savait qu'il l'était encore existerTarantino l'avait projeté en 2006 à Cannes, puis à nouveau lors d'une projection spéciale en 2011. Il ne le sortait simplement pas pour le grand public.
Puis finalement, le 5 décembre 2025, Kill Bill : Toute l'affaire sanglante, discrètement sortis en salles, prise La sixième place au box-office pour son week-end de sortie – un résultat plutôt impressionnant pour un remix de quatre heures et trente-cinq minutes, largement passé inaperçu, de deux films sortis il y a plus de 20 ans.
Lorsque j'ai appris par hasard sa sortie en consultant la programmation de mon cinéma AMC local, j'ai immédiatement libéré une soirée pour être sûr de pouvoir en profiter. Kill Bill Comme prévu. Et je suis content de l'avoir fait.
À tous les niveaux, l'expérience est différente selon qu'on regarde le film d'une traite ou en deux parties, à plusieurs mois d'intervalle. De plus, c'était un rappel de ce qu'était le cinéma autrefois – et de ce qu'il pourrait encore être.
Chaque scène est magistralement orchestrée. Chaque plan est parfaitement cadré. Chaque couleur est choisie avec soin. Chaque réplique, aussi insignifiante en apparence soit-elle, révèle quelque chose sur les personnages et leurs relations. La construction du récit est un modèle d'art narratif.
De plus, plus de vingt ans après, suivre la Mariée dans sa quête sanglante et périlleuse à travers le monde était toujours aussi captivant. La voir se battre contre les hommes de main d'O-Ren Ishii à la Maison des Feuilles Bleues était tout aussi palpitant. La voir ressusciter après avoir vaincu la mystique Pai Mei, grâce à son entraînement, était tout aussi triomphant. Son affrontement final avec Bill était tout aussi haletant.
Pourtant, tout au long du film, je n'ai pu m'empêcher d'être troublé par quelques pensées persistantes, malgré tous mes efforts pour les chasser.
On n'en fait plus des comme avant.
La première pensée qui m'a taraudé, et à laquelle j'ai déjà fait allusion, est que le cinéma a vraiment changé depuis 2004, sans aucun doute en mal. Il semble étrange de penser à Kill Bill en 2025 la façon dont les gens ont fait à propos Laurence d'Arabie or Le Parrain en 2003, mais on ne fait plus de films comme ça et il est difficile d'imaginer quelque chose comme Kill Bill Réalisés ces dernières années par quelqu'un d'autre que Tarantino, qui a une telle influence.
Au sens strict, Kill Bill Le film met en scène une anti-héroïne forte et polyglotte, experte en maniement du sabre de samouraï et en kung-fu chinois, qui affronte plusieurs ennemies redoutables, ainsi qu'un homme beaucoup plus âgé qui se trouve être son patron, avec qui elle a autrefois entretenu une relation amoureuse, et qui a finalement tenté de la tuer après qu'elle l'ait quitté.
Pourtant, ni la Mariée ni aucune de ses antagonistes n'ont jamais donné l'impression d'être des femmes autoritaires et agaçantes, dotées de compétences imméritées. Le film n'a jamais donné de leçon condescendante au spectateur sur le patriarcat, la masculinité toxique ou l'inadéquation des relations amoureuses au travail. La Mariée n'a jamais prétendu être une femme innocente manipulée et contrainte à une vie qu'elle ne désirait pas. Son seul véritable grief envers Bill était qu'il avait tenté de la tuer lorsqu'elle avait compris que travailler comme tueuse à gages tout en élevant un enfant n'était peut-être pas une bonne idée, tout comme l'idée d'élever cet enfant avec un homme susceptible de l'entraîner dans l'entreprise familiale.
De plus, compte tenu de la forte influence du cinéma asiatique (sans parler de l'influence occasionnelle des films de blaxploitation des années 70), il est difficile de croire quelque chose comme Kill Bill La plupart des réalisateurs auraient pu réaliser un tel film au cours des dix dernières années sans que personne ne s'en offusque par crainte d'une accusation d'appropriation culturelle.
Contrairement aux films sortis entre 2016 et 2024, Kill Bill Je ne me suis jamais sentie redevable envers un quelconque code Hays woke exigeant que les films se conforment à la sensibilité délicate d'une mère de chat de trente-cinq ans titulaire d'un diplôme en études des griefs.
De plus, d'un point de vue plus général, étant donné l'obsession actuelle d'Hollywood pour l'exploitation à outrance de vieilles propriétés intellectuelles en contenu jetable, il est tout aussi difficile de croire que quelque chose comme Kill Bill aurait été réalisé ces dernières années sans un public préétabli, même symbolique, au-delà des fans inconditionnels d'un seul réalisateur et peut-être de l'ancien Roger Ebert Au cinéma foule.
La deuxième pensée qui me taraudait, en revanche, me perturbait beaucoup plus : non seulement les films se sont considérablement dégradés au cours des dix dernières années, mais l'expérience cinématographique aussi.
L'enshittification du cinéma moderne
Ce qui m'a fait réfléchir lors de ma dernière sortie au cinéma, c'est qu'au guichet, en voulant acheter mon billet, on m'a annoncé qu'AMC n'acceptait plus d'espèces, mais qu'une machine dans le hall permettait de convertir mon argent en carte cadeau prépayée. Le guichetier a bien vu ma frustration. Il m'a dit que beaucoup de gens l'étaient aussi et que cela pouvait être lié à la suppression malencontreuse du centime par Trump. Quoi qu'il en soit, AMC est apparemment passé au tout numérique (même si le site web de la chaîne indiquait encore le contraire ce soir-là).
Comme la plupart des adultes, je possède des cartes de crédit et de débit. Mais j'apprécie aussi de pouvoir payer en espèces et, par principe, j'évite généralement les commerces physiques qui n'acceptent pas les espèces. C'est pourquoi, à contrecœur, je l'ai laissé passer ma carte de crédit, car c'était… Kill BillJe lui ai dit que ce serait probablement ma dernière fois dans un cinéma AMC (peut-être un peu exagéré de ma part), et je suis allé ruminer pendant les 30 minutes de bandes-annonces sur la façon dont les salles de cinéma et l'expérience cinématographique qu'elles offrent sont devenues des exemples typiques de « régression », parfois désignée par le terme plus soft de « décadence ».
Aller au cinéma a été une habitude chez moi pendant une grande partie de ma vie. Ayant grandi dans les années 90, j'ai vu la plupart des grandes comédies, des films d'action et des blockbusters de l'été de l'époque au cinéma avec mon père, qui a passé la majeure partie de sa vie professionnelle à des postes de cadres subalternes ou intermédiaires dans différentes chaînes de cinémas (ce qui signifie que les films étaient pratiquement gratuits pour nous).
Dans les années 2000, quand j'étais un peu plus âgé et que je pouvais aller au cinéma seul, j'ai réussi à réunir un petit groupe de jeunes cinéphiles avec qui j'allais voir des films comme Eternal Sunshine of Spotless Mind, Spider-Man 2 et Kill Bill : Tome 2, utilisant toujours une réserve apparemment inépuisable de laissez-passer « On est vraiment désolés » obtenus par mon père. Plus tard, lorsque j'ai quitté la maison pour poursuivre mes études supérieures dans les années 2010, j'ai continué à voir les grands succès du box-office dans les cinémas locaux de ma nouvelle ville universitaire, tout en trouvant ce qui était pratiquement devenu une seconde maison au Théâtre Normalqui faisait également office de monument historique et se spécialisait dans les films classiques, indépendants et étrangers.
Oui, vers 2015, certains ont peut-être commencé à penser qu'aller au cinéma était inutile ou contraignant, mais beaucoup continuaient à le penser. De plus, personnellement, j'ai toujours préféré y aller. Personnellement, cela ne m'a jamais paru une corvée – du moins, pas avant l'automne 2016.
C’est à peu près à cette époque que j’ai commencé à observer les premiers signes de dégradation des salles de cinéma. C’est aussi à peu près à cette époque que j’ai déménagé et constaté que la plupart des cinémas, y compris le seul cinéma de chaîne de ma nouvelle ville, imposaient toute une série de mesures censées être des améliorations, mais qui rendaient en réalité leur fréquentation de plus en plus contraignante.
Concrètement, ces nouveautés comprenaient un système d'entrée par paliers, des places réservées et des fauteuils inclinables confortables. À première vue, ces aménagements peuvent sembler judicieux. Mais en pratique, ils ont rendu les sorties au cinéma plus compliquées et moins prévisibles.
Pendant des années, aller au cinéma se résumait à entrer dans la salle, acheter son billet en 30 secondes, puis s'installer dans la salle. Les soirs d'affluence moyenne, il fallait parfois patienter cinq minutes, mais c'était généralement gérable.
Une fois ces améliorations mises en place, cependant, à moins d'être disposé à payer un abonnement mensuel modique et vraisemblablement à céder un certain nombre de données personnelles, vous pouviez vous retrouver coincé dans une file d'attente qui n'avançait jamais si un nombre suffisant de personnes payant pour une entrée prioritaire étaient déjà présentes ou arrivaient après vous.
De plus, même la file prioritaire était plus lente qu'avant sa mise en place. Plusieurs améliorations étant déployées simultanément, une fois arrivé au guichet, chaque client devait assister à une brève présentation sur le choix de sa place réservée et, s'il n'avait pas déjà payé pour l'entrée prioritaire, subir un argumentaire de vente, comme si les inconvénients de ne pas payer n'étaient pas déjà clairement expliqués.
Ainsi, une procédure de 30 secondes qui pouvait nécessiter deux à cinq minutes d'attente les mauvais jours se transformait en une ou deux minutes d'attente les bons jours. Puis, une fois installé à votre place réservée, vous aviez environ 20 % de chances de trouver des restes de nourriture ou des serviettes usagées coincés dans les coussins de votre confortable fauteuil inclinable. De quoi apprécier d'autant plus le design classique et fonctionnel du siège de cinéma traditionnel, rabattable pour faciliter le nettoyage par le personnel.
Au cours des années suivantes, alors que les spectateurs s'habituaient aux inconvénients de leur expérience cinématographique améliorée et que les jeunes au guichet semblaient réduire leurs arguments de vente et leurs tutoriels, d'autres pratiques, peut-être moins officielles, apparemment dues à une mauvaise gestion, sont devenues de plus en plus courantes, donnant l'impression que l'expérience cinématographique était une visite dans un parc d'attractions en faillite géré par la TSA.
Je voyais de plus en plus souvent des employés de cinéma fouiller les sacs à main des femmes et demander aux clientes de soulever ou de secouer leurs manteaux d'hiver pour s'assurer que personne ne transportait illégalement une bouteille d'eau ou un sandwich de quinze centimètres.
De plus, à un moment donné, il semble que les gérants de cinéma aient inexplicablement convenu qu'il était judicieux de bloquer partiellement les sorties de cinéma avec des poubelles mobiles et des employés de cinéma moins mobiles peu avant la fin d'un film, obligeant les clients à se faufiler devant un ouvreur obèse à l'hygiène douteuse et à déplacer physiquement sa poubelle avant de pouvoir rentrer chez eux, brûler leurs vêtements et prendre une douche de 20 minutes.
(Il me semble que ce dernier problème découlait d'une tentative d'améliorer l'accueil perçu par les clients en demandant aux ouvreurs de leur tenir les portes de sortie et d'accélérer le nettoyage ; cependant, comme les jeunes employés du théâtre ne savaient pas comment tenir correctement une porte pour quelqu'un, ni quoi faire de leurs poubelles, l'ouvreur et la poubelle se retrouvaient souvent en plein milieu de la sortie).
Puis la Covid est arrivée (ou plutôt la réponse à la Covid), ce qui a forcé les cinémas à fermer avant de rouvrir avec un ensemble de politiques de sécurité nébuleuses et en constante évolution, dont l'application semblait finalement déterminée par le degré de paranoïa du gérant de chaque cinéma à l'égard de la Covid et par ses éventuelles tendances autoritaires.
Pour vous donner un aperçu de la vie durant ces années-là, je me souviens d'avoir pu aller regarder un mauvais Mauvais garçons j'ai assisté à la suite dans une salle comble de mon cinéma AMC local en février 2020, préférant ne pas voir le film de Christopher Nolan. Principe Durant l'été 2020, sachant que je ne pourrais pas en profiter si je portais un masque pendant deux heures et demie, j'ai décidé d'y aller. Boucles Spiral et plusieurs autres films de milieu de gamme dans mon cinéma AMC local durant l'été 2021 sans en cas de restrictions liées à la Covid, l'entrée chez Edgar Wright leur était refusée. Dernière nuit à Soho au même cinéma AMC durant l'hiver 2021 parce que j'ai refusé de porter un masque.
Heureusement, à ce moment-là, j'avais trouvé un petit cinéma indépendant près de chez moi qui n'appliquait pas la loi Covid-19 et où je pouvais voir la plupart des gros films à succès. Pourtant, même après la levée de cette loi, mes relations déjà tendues avec les grandes chaînes de cinémas se sont encore détériorées.
On s'est beaucoup interrogé sur les raisons du désintérêt du public pour les salles de cinéma ces dernières années. Le consensus général est le suivant : la baisse de la qualité des films hollywoodiens, l'essor du streaming, la réduction des délais entre les sorties en salles et les possibilités de visionnage à domicile après la pandémie, une génération de cinéphiles habituée à ne plus aller au cinéma pendant la pandémie, et les plaintes récurrentes concernant le prix des billets, les bandes-annonces interminables et le comportement parfois irrespectueux des autres spectateurs. Nombre de ces explications sont sans doute fondées. Le Critique du Cinéma (alias Le Buveur, alias Buveur) résumé ils les ont plutôt bien mis en valeur dans une vidéo récente.
Pourtant, je ne peux m'empêcher de penser que la longue série de désagréments et d'humiliations exaspérantes qui auraient semblé étrangères en 2004 n'ont joué aucun rôle.
Je suis retournée ce mois-ci à mon excursion tant attendue pour en faire l'expérience. Kill Bill Comme Quentin Tarantino l'avait prévu, assis dans la salle de cinéma, je ne pouvais m'empêcher de ressentir une douce-amère impression. Malgré le plaisir que j'avais pris à regarder le film, je ne pouvais m'empêcher de me demander à quel point aller au cinéma allait se dégrader avec les améliorations futures que nous serions, moi y compris, contraints d'accepter à contrecœur. En rentrant chez moi ce soir-là, je me demandais sans cesse : combien de temps encore irai-je au cinéma ?
-
Daniel Nuccio détient des maîtrises en psychologie et en biologie. Actuellement, il poursuit un doctorat en biologie à la Northern Illinois University et étudie les relations hôte-microbe. Il est également un contributeur régulier à The College Fix où il écrit sur COVID, la santé mentale et d'autres sujets.
Voir tous les messages