PARTAGER | IMPRIMER | E-MAIL
Un gros titre local m'a récemment fait verser une larme. L'entrepôt qui abritait Sash and Glass de Tormino depuis des décennies – deux générations – a brûlé dans un grand incendie. Détruit.
L'entrepôt était désaffecté, il était entouré d'une clôture grillagée pour empêcher les intrus d'entrer, et pourtant, on pense que des sans-abri sont probablement responsables de l'incendie. Le bâtiment devait être démoli, le principal problème était donc de protéger les bâtiments adjacents. Mais bon sang, c'était bien le Tormino's. Et maintenant, il a disparu. Visiblement disparu ; disparu pour de bon. Le vieux Tormino's a bel et bien disparu.
J'ai mon propre ensemble de compétences de réparation. Cependant, je travaille à l'intérieur toute la journée avec des gens qui viennent à mon bureau, donc je ne vais pas souvent à la quincaillerie. Eh bien… qui peut rester loin d'une bonne quincaillerie plus de deux semaines ?
Mais c'est là le but de tout cela : vous ne trouverez pas d'épisode de This Old House Avec moi qui essaie de trouver comment réparer les choses. J'aime toujours autant les quincailleries.
Le point le plus bas de mon expérience avec les outils, c'est lorsque l'école primaire locale a signalé que notre cadette semblait avoir un problème de développement, car elle n'arrivait pas à dire à un enseignant le nom de l'outil sur le dessin qu'il lui avait montré : un marteau. Le vrai problème, c'est que je n'avais jamais eu à trouver un marteau et à marteler quelque chose pendant les cinq premières années de sa vie. Peut-être est-ce un signe que je passais trop de temps au bureau ?
Durant ces premières années en famille, si j'avais besoin de réparer quelque chose et que je n'avais pas les pièces, j'allais généralement à la quincaillerie Ace du coin. C'était de la vieille Ace, pas de la nouvelle. J'entrais avec l'allure d'un jeune propriétaire diplômé mais désemparé, sans outils, dont on attendait désormais qu'il sache tout réparer. La « gentille » dame à l'accueil juste à côté de la porte me regardait et me demandait : « Pourquoi êtes-vous ici ? » C'était probablement plus proche de « De quoi avez-vous besoin ? » Mais le ton et la voix de ses mots m'ont clairement fait comprendre pourquoi je pensais avoir le droit d'être là.
Je lui montrais la pièce à remplacer, et elle me disait simplement : « Va voir Bob. C'est lui en salopette. » Bob était grand et remarquablement mince, et portait une salopette en jean (mais bleue). Je lui donnais la pièce. Il l'examinait du bout des doigts, puis se dirigeait vers ce qui devait être 300 petits tiroirs aux inscriptions énigmatiques sur l'étagère du haut. Il en ouvrait un, y plongeait la main sans regarder, en sortait une pièce et disait : « Ça devrait faire l'affaire. » Et ça fonctionnait toujours.
Ces propriétaires ont vendu à une nouvelle génération. Mon dernier achat auprès de cet Ace était un barbecue à prix réduit. J'aimais bien le prix, mais c'était comme voir un ami déménager dans une nouvelle ville.
Ensuite, bien sûr, c'étaient les grandes surfaces ; des magasins quarante fois plus grands que l'ancien Ace, avec des employés compétents et dévoués qui connaissent leur secteur. Mais aucun d'entre eux ne porte de bleu de travail. Quelques-uns évaluent avec leurs doigts. Et encore moins vous guident silencieusement quelque part, prennent un objet, vous le donnent en disant : « Ça devrait faire l'affaire », puis s'en vont – un départ non pas par arrogance ou dédain, mais par une confiance absolue et éprouvée. Le savoir. Le savoir pratique.
Actuellement, si nous ne pouvons pas l'obtenir dans le nouvel Ace, le magasin à grande surface est le prochain choix, ou nous allons sur Amazon, regardons une photo et espérons le meilleur.
Ce qui me ramène à la disparition de Tormino's Sash and Glass. L'entreprise a été fondée en 1950 par John Tormino, un habitant de longue date du quartier, grâce à un prêt de 200 $ et à une contre-porte à cadre en bois qu'il avait assemblée à la hâte sur le trottoir devant sa boutique. En deux ans, il s'est retrouvé dans un véritable immeuble, réputé pour ses fenêtres et ses portes originales et rares.
Mon expérience personnelle avec Tormino a commencé avec une poignée de porte coulissante cassée. L'ancienne Ace avait disparu, et il était évident que je devais la remplacer – pas de solution miracle. J'ai apporté la poignée cassée au magasin de bricolage et j'ai eu droit à la réponse désemparée de quelqu'un qui n'avait jamais vu ça. Heureusement, et probablement grâce à une bonne formation, plutôt que de me repousser, il m'a suggéré d'aller à la quincaillerie du coin. C'est l'entrepôt qui dessert les entrepreneurs, les ouvriers et les quincailleries locales comme le nouvel Ace ; probablement pas les grandes surfaces.
L'homme de la quincaillerie était cordial, même si, là encore, il était évident que je n'y étais pas. L'employé a jeté un coup d'œil à ma poignée de porte cassée et a simplement pointé vers l'ouest. Il a dit : « Faites deux pâtés de maisons dans cette direction, puis tournez à gauche et vous trouverez Tormino. Si quelqu'un l'a, il l'aura. »
Le nom de Tormino était gravé dans ma mémoire depuis longtemps. Dès mon enfance, je me souvenais des publicités à la télévision. Mais je n'avais jamais eu l'occasion d'y mettre les pieds. J'étais passé devant en voiture, car j'avais grandi de ce côté-là de la ville, mais je n'y étais jamais entré. Je l'ai trouvé assez facilement. Les indications de l'employé du magasin étaient claires.
Je me suis garé dans la rue (ils n'avaient pas vraiment de parking), je suis entré et j'étais immédiatement dedans Mayberry, Je m'attendais à ce qu'Andy et Barney débarquent pour me dire « Salut ». Cette fois, le bureau avec la gentille dame se trouvait au fond de l'entrée. Entrer, c'était comme entrer dans le salon d'un collectionneur. Derrière la gentille dame se trouvaient une trentaine de dessins découpés dans le journal, collés au mur avec des punaises. Le message cumulé de ces dessins était : « Tu le veux quand ? »
Je lui ai montré ma poignée de porte cassée. Elle a pris son téléphone, a appuyé sur un bouton et a dit : « Bill, peux-tu venir à l'entrée ? » Bill est arrivé, a pris la poignée, a regardé sans rien dire, et est ressorti par la porte menant à l'entrepôt. J'ai attendu environ cinq minutes, un peu gênées, à la réception, puis Bill est revenu. Il avait la poignée dans son emballage d'origine en plastique transparent et carton, mais il fallait le fermer avec du scotch. Du vrai scotch, en plus.
J'ai ramené la poignée à la maison et elle a fonctionné.
Et maintenant ils sont partis.
Et après ? Le nouvel Ace a bien un vieux à l'arrière. Pas de salopette, cependant. Le magasin à grande surface a des millions de pièces, aucune ne convenant à tous. Ils sont très accueillants pour les retours.
Alors, je prends une photo de ma poignée de porte, je l'envoie à l'IA et je la fais imprimer en 3D ? Peut-être qu'Amazon proposera un espace « Télécharger ici » pour les photos de pièces détachées cassées et me fera parvenir la toute nouvelle ébauche d'ici 9 h demain matin.
J'espère que je ne leur donne pas d'idées.
Il y a probablement quelques personnes qui analysent encore du bout des doigts. Je sais qu’il y a encore des gens qui savent « faire » les choses. Grâce à la survie sur la planète, je sais maintenant faire plus de choses à la maison qu'avant. Cette attitude m'a permis d'apprendre à faire les choses. Ajoutez à cela YouTube, et vous aurez beaucoup à apprendre. Maintenant, les réparations électriques basse tension et de plomberie basse pression font partie de mon domaine d'expertise. Remplacer les feux arrière de voiture, vidanger l'huile de la souffleuse à neige et du générateur de secours, et remplacer les poignées de porte. Oh, j'ai utilisé une tronçonneuse sans perdre une seule partie de mon corps.
De plus, je sais que j'ai un marteau et je sais où il est. Je devrais envoyer à ma fille une photo de moi le tenant.
Remarquez que je n'ai pas dit que j'avais appris ces choses à l'école. J'ai travaillé pour mon père au lycée et j'ai appris beaucoup de choses pratiques liées à ce que je fais maintenant. Mes collègues me regardent mettre en pratique certaines de ces choses pratiques que j'ai apprises, et en groupe, ils hochent la tête et s'en vont. Je suppose qu'il y a quelque chose de spécial dans ce vieux qui apprend d'un homme encore plus âgé.
En ce qui concerne le lycée lui-même, mes amis et moi regardions de haut les élèves des ateliers d'arts industriels. Puis, la dernière semaine de cours, ils ont présenté leurs travaux de menuiserie du semestre. Incroyablement bons. Professionnels. J'ai arrêté de mépriser ceux qui savaient faire les choses.
J'espère que, dans mon domaine d'expertise, je fais partie de ceux qui savent et savent faire des choses. Dans la pratique, « savoir » implique « faire ». J'espère que quelqu'un se souviendra de moi comme de ceux qui savaient et faisaient des choses, et qui les faisaient parce qu'ils savaient.
Comparez cet espoir à ce que nous avons vécu ces cinq dernières années, et probablement pendant d'innombrables années auparavant. Autrement dit, des bureaucrates à vie dirigent, par l'intermédiaire de politiciens avides de pouvoir et peu brillants, la suppression de nos libertés, la faillite de nos petites entreprises et la nuire à nos enfants.
Ce carnage imposé d'en haut n'a pratiquement pas été entravé par les tribunaux censés nous protéger. Ceux qui ont imposé des confinements de manière royale continuent d'échapper à leurs responsabilités.
J'ai jeté un coup d'œil rapide aux dirigeants du district sanitaire local qui ont soutenu, ou du moins n'ont pas fait obstacle, au confinement exigé par notre gouverneur. Le district sanitaire compte de nombreux politiciens et de nombreux diplômés d'études supérieures, mais peu d'expérience pratique – à l'exception du seul naturopathe exerçant en cabinet privé et qui n'a pas soutenu les confinements.
Bob, de l'ancienne quincaillerie Ace, agissait selon ses connaissances acquises grâce à son expérience pratique, répondait aux questions, puis s'en allait. En un sens, le district sanitaire, les fonctionnaires et les politiciens ont agi puis s'en sont allés – un comportement très similaire à celui de Bob à l'ancienne quincaillerie Ace. Ce n'était pas tout à fait le même comportement que Bob, cependant.
Les bureaucrates et les politiciens ont tout simplement décampé, défiant quiconque de se plaindre ou même de demander des explications. Ils sont au-dessus de la populace et n'ont aucun compte à rendre à la populace, même si leur « solution » a causé des problèmes à d'autres. Contrairement à Bob, je ne suis pas sûr qu'ils sachent quoi que ce soit au-delà de leur propre supériorité morale et de la façon de projeter cette perception sur les autres sans y être invités.
Je ne peux m'empêcher de me demander comment nous nous en serions sortis, et comment nous aurions fait, si un homme en bleu de travail, capable d'analyser avec ses doigts, avait été responsable du district sanitaire. Je suppose qu'il aurait dû être gouverneur.
Voilà une idée qui mérite réflexion.
-
Président de l'Optometric Extension Program Foundation (une fondation éducative), président du comité organisateur du Congrès international d'optométrie comportementale 2024, président du Northwest Congress of Optometry, le tout sous l'égide de l'Optometric Extension Program Foundation. Membre de l'American Optometric Association et des Optometric Physicians of Washington.
Voir tous les messages
