Vous n'avez vraiment rien à cacher ?

Il y a quelques années, je suis retourné dans ma ville natale de Seattle depuis le Royaume-Uni, où j'enseignais et rendais visite à ma famille.

Alors que j'étais sur le point de quitter l'aéroport SEA-TAC, j'étais debout, avec mes bagages déjà récupérés sur le carrousel, dans une file d'attente pour remettre ma carte d'arrivée à un agent avant d'être autorisé à sortir de l'aéroport.

J'ai été sorti de cette ligne, apparemment au hasard, par un officier qui souhaitait fouiller mes sacs et me poser quelques questions.

Il m'a emmené dans un espace dédié à proximité à cet effet et, alors qu'il commençait à parcourir mes affaires, les questions ont commencé.

Il m'a d'abord demandé ce que j'avais fait à l'étranger et où j'avais séjourné. Je lui ai dit que j'avais enseigné à Oxford, puis que j'avais rendu visite à ma famille, chez ma mère. 

Il m'a demandé si j'avais été témoin de violences au Royaume-Uni. Je n'avais pas. Il m'a ensuite demandé ce que je pensais des événements politiques - en particulier les manifestations - qui s'étaient déroulés aux États-Unis pendant l'été de mon absence. J'ai trouvé cette question étrange. Pourquoi un douanier s'intéresserait-il à mes opinions politiques ? Je lui ai dit honnêtement que j'avais été beaucoup trop occupé pour y prêter attention mais que je serais heureux d'avoir une discussion sur le Brexit, sur lequel j'avais beaucoup d'opinions et dont j'avais passé beaucoup de temps à parler aux étudiants de Angleterre. 

Il s'est tourné vers d'autres choses, me demandant si je suis sur les réseaux sociaux. Je suis. Il m'a tendu le morceau de papier le plus brouillon et un crayon et m'a dit d'écrire toutes les applications de communication et de médias sociaux que j'utilise, ainsi que mes noms d'utilisateur correspondants. J'ai rechigné. 

"Pourquoi?" Je lui ai demandé. 

Il m'a dit qu'il faisait son travail. 

« Bien sûr », ai-je demandé, « mais quel est le but de cette partie de votre travail ? Pourquoi ces questions particulières ? » 

"Cela est décidé à un niveau de rémunération supérieur au mien", a-t-il répondu. Apparemment, il avait des lignes de stock à déployer pour éviter de répondre à des questions comme celle que je venais de lui poser : c'était une ligne qu'il répétait au fur et à mesure que je reformulais mes questions. 

"Mais pourquoi ne serait pas vous me donnez cette information? il a appuyé. 

Je lui ai dit que tout ce que le gouvernement avait à faire était de me chercher sur Google pour trouver toutes ces informations sur moi, y compris ma présence sur les réseaux sociaux. Je lui ai demandé s'il avait entendu parler d'Edward Snowden. L'officier semblait avoir besoin d'éclaircissements. J'ai expliqué que je ne faisais pas confiance à ce que le gouvernement américain faisait de mes informations personnelles et que je n'allais pas lui faciliter la tâche en écrivant tout et en le transmettant. Je ne me souviens pas si j'ai mentionné le quatrième amendement, mais je me souviens y avoir pensé. 

Il a essayé un autre angle. "Où restez-vous au Royaume-Uni lorsque vous ne travaillez pas ?"

"Je t'ai dit. Je reste avec ma mère. 

"Mais à quelle adresse habites-tu ?" 

À ce stade, je pouvais sentir mon cœur battre la chamade. Pourquoi cet agent frontalier des États-Unis qui évitait les questions demandait-il l'adresse de ma mère – ma mère qui n'est même pas américaine ?

"Ma mère," lui ai-je dit, "ne m'a pas donné la permission de donner ses informations personnelles à des agents de gouvernements étrangers." 

Je suppose que c'était culotté - et l'officier pouvait voir un visage qui disait que j'étais prêt à accepter quelles que soient les conséquences de cette réponse. 

Plutôt que d'en affronter tout de suite, il a essayé de désamorcer et m'a dit que "rien de mal ne m'arriverait" si je ne répondais pas à ses questions. 

"Nous ne faisons que parler," expliqua-t-il, "et vous m'avez donné une bonne raison pour laquelle vous ne voudriez pas répondre à cela." 

Il y avait plus dans toute l'interaction que cela, bien sûr, mais ces échanges le capturent bien. 

Il m'a finalement laissé partir - mais j'ai été laissé en vrille avec mon sang pompé. Pourquoi toutes ces tentatives pour obtenir ces informations personnelles sur les membres de ma famille ? Pourquoi toutes ces questions intrusives dans mes opinions personnelles ? Pourquoi le papier brouillon et le crayon pour écrire - littéralement écrire - TOUTE de mes comptes de réseaux sociaux et applications de communication ? ! 

Deux semaines plus tard, j'ai reçu une lettre du Department of Homeland Security, m'informant que mon laissez-passer Global Entry avait été révoqué. Aucune raison n'a été donnée, mais il y avait un site Web sur lequel je pouvais me connecter pour déposer un recours. J'ai dû créer un compte où je pouvais voir une notification de ma révocation de statut. Le seul moyen de communiquer sur la révocation était un formulaire en ligne qui est devenu disponible une fois que j'ai créé le compte. 

En conséquence, j'ai envoyé un bref message indiquant que mon statut Global Entry avait été révoqué sans raison, et j'ai demandé la raison afin que je puisse me défendre contre cela.

Peu de temps après, j'ai reçu une autre lettre m'informant que mon appel avait été rejeté.

Quel appel ? Je n'avais fait aucun recours. J'avais simplement envoyé une demande d'informations - informations dont j'aurais (évidemment) besoin pour faire un recours. Mon message avait apparemment été lu par un fonctionnaire du gouvernement qui, comme l'officier du SEA-TAC, ne faisait que son travail – et très probablement sans comprendre pourquoi on lui avait confié les tâches qu'il accomplissait. Étant donné que, de toute évidence, j'avais contacté le DHS par les moyens prévus pour les recours, ma demande a été traitée comme telle et, puisqu'elle ne contenait aucune information susceptible de justifier un recours (puisqu'il s'agissait d'une demande demandant pour cette information), il a été rejeté en tant que tel. 

Ce moyen de contact électronique n'était alors plus disponible pour moi : il ne pouvait être utilisé qu'une seule fois car un seul « recours » était autorisé. 

J'ai donc déposé une demande de « Freedom of Information Act » (FOIA) pour toutes les informations liées à la révocation de mon statut Global Entry et à l'incident au SEA-TAC ce jour-là. 

Environ six mois plus tard, j'ai reçu une copie partiellement expurgée du rapport qui avait (vraisemblablement) été rédigé par l'officier qui m'avait interrogé à l'aéroport.

Pas une phrase dans le rapport était exacte.

J'étais abasourdi et un peu effrayé par ce que je lisais. L'officier peut aussi bien ne pas m'avoir parlé ce jour-là avant de rédiger ce rapport : il n'en aurait pas été moins exact. Apparemment, le gouvernement avait maintenant un dossier sur moi contenant plusieurs fausses informations que je n'avais aucun moyen évident de contester. 

Je voulais regarder l'officier qui l'avait écrit dans les yeux, avoir une conversation avec lui sur ce qui s'était passé et voir sur quelle vérité nous convergeions – et je voulais le faire devant témoins. Je pouvais me fier à ma mémoire ; Je voulais voir s'il pouvait lui faire confiance.

Comme je savais qu'il travaillait à l'aéroport Sea-Tac, j'ai pris un après-midi de congé et je suis retourné au bureau de la TSA là-bas. 

J'ai très poliment informé l'agent de la réception (agent 1) que j'avais un problème lié à la TSA pour lequel j'avais besoin d'aide et que je ne savais pas où aller. Il semblait y avoir eu une erreur flagrante dans laquelle l'un de leurs officiers était impliqué - à propos de laquelle j'avais des documents probants - et je cherchais de l'aide pour la résoudre.

J'ai été passé de la réception à l'un des autres officiers (officier 2) à un bureau à l'intérieur. 

J'ai commencé par être reconnaissant pour son temps - et en lui disant clairement que j'étais là parce que j'avais un problème qui me causait de l'anxiété. Je n'étais ni en colère ni accusateur. J'ai indiqué qu'il s'agissait du fait que la TSA avait rédigé un rapport sur moi, dont j'ai une copie, qui est presque complètement faux, et qui m'a fait perdre mes privilèges Global Entry. Cela étant, je voulais que le dossier soit corrigé et que mon "nom soit effacé". J'ai offert un mensonge particulièrement clair et flagrant du rapport, où j'ai pu citer à la fois le rapport et ce que j'avais réellement dit et fait, ce qui le contredisait. J'ai pu être très précis et j'ai invité la TSA à vérifier tous les appareils d'enregistrement qu'ils utilisaient dans l'aéroport ce jour-là pour obtenir des preuves de ma réclamation.

L'officier 2 n'avait pas, je pense, rencontré une situation comme celle-ci auparavant - présenté avec la propre documentation confidentielle de la TSA sur un membre du public qui en avait une copie et était plus que raisonnable à propos de griefs multiples, spécifiques et prouvables.

Un officier supérieur (Officier 3), qui avait écouté, m'a invité à son bureau. Je m'avançais plus profondément dans la pièce et montais l'échelle. J'ai lu phrase par phrase le rapport, mettant en contraste ce qui avait été écrit avec la vérité. 

J'ai suggéré que je rencontre l'officier qui a initialement rédigé le rapport devant des témoins et que notre conversation soit enregistrée afin que le compte rendu puisse être corrigé. Peut-être pourrions-nous alors éclaircir cette affaire. Cette demande a rendu évident que j'étais sur un terrain très solide. Après tout, je proposais de résoudre l'affaire sur le « territoire de la TSA » d'une manière qui donnerait à l'officier qui m'a interrogé à l'origine qui m'a mis dans cette position l'occasion de s'expliquer et d'apporter sa preuve comme j'apportais la mienne. Face à un tel caractère raisonnable, l'officier 3 m'a demandé d'attendre et il a appelé l'officier en chef de la TSA à l'aéroport (le chef). Personne d'autre, je suppose, n'avait le pouvoir de décider dans un sens ou dans l'autre de ma demande inhabituelle.

Le chef de la TSA m'a donné sa carte pour me montrer que je parlais au meilleur homme de l'aéroport maintenant. J'ai revu toute l'histoire une fois de plus. Le chef m'a dit que même s'il n'était pas autorisé à discuter des dossiers privés de la TSA, il pouvait discuter de celui que j'avais en main, qui était, a-t-il confirmé, une copie exacte des leurs. 

Maintenant j'allais quelque part. Le chef semblait vraiment vouloir aider. J'avais une très bonne raison d'être là; je pourrais le fournir; J'étais aussi raisonnable que n'importe qui pouvait l'être – surtout après qu'une série de fausses accusations avaient été portées contre moi qui avaient entraîné des pertes matérielles. Le chef répondait à ma bonne volonté par la sienne.

Les choses ont été rendues plus intéressantes par le fait que le chef n'occupait son nouveau poste de direction que depuis deux semaines et qu'il ne savait donc vraiment pas s'il pouvait organiser l'entretien demandé entre moi et le notateur d'origine - mais il a promis de se renseigner. et reviens vers moi dans la semaine. 

J'ai demandé si quelque chose de néfaste avait pu se passer dans la génération de ce rapport ou s'il pouvait vraiment s'agir d'une erreur grossière commise par un officier qui avait essayé de conserver en mémoire plusieurs interrogatoires ce jour-là et les avait peut-être brouillés lorsqu'il avait essayé d'écrire tous en même temps avant de quitter le bureau, pour ainsi dire.

Le chef m'a assuré qu'il connaissait l'officier en question et qu'il était très fiable. Par conséquent, l'erreur honnête était une explication beaucoup plus probable que toute intention néfaste. 

Le chef avait mal compris ma question. Il ne m'était pas venu à l'esprit que l'agent individuel agissait de manière néfaste, mais plutôt que le gouvernement, dont la TSA est une arme d'exécution, m'avait ciblé et générait de fausses informations à mon sujet dans un but dont j'ignorais. 

Le chef voulait me rassurer. « Contrairement à tout ce que vous voyez à la télé, m'a-t-il dit, ça ne marche pas comme ça. La TSA ne reçoit pas de telles demandes. Nous ne sommes pas l'outil des agences secrètes de politique secrète »- ou des mots à cet effet.

J'ai décidé de réessayer.

"Ce que je te demande," continuai-je calmement et lentement, "c'est : Suis-je sur une liste ?"

À ce moment-là, j'avais un très léger sourire sur mon visage parce que j'avais l'impression que le chef avait une certaine sympathie pour d'où je venais et voulait m'aider autant qu'il le pouvait - et peut-être même me faire savoir juste jusqu'où c'était.

Il a répondu avec un sourire qui lui était propre et une réponse que je n'oublierai jamais :

"Nous sommes tous sur une liste."

Quelle réponse brillante - clairement vraie. Voici un agent de la TSA me faisant savoir qu'il y avait, malgré ses assurances antérieures, une limite à la transparence du gouvernement et à son respect de ma vie privée. 

Nous nous regardâmes dans un étrange respect mutuel. 

"C'est une bonne réponse," lui ai-je dit, "et c'est la réponse que vous avez été formé pour donner à cette question précise."

Son absence de réponse, le fait qu'il continuait à me regarder dans les yeux et son sourire maintenant plus large étaient toutes les confirmations dont j'avais besoin. Il me disait que j'avais raison sans me dire que j'avais raison. 

Nous sommes tous sur une liste, mes compatriotes américains. Mon ami à la TSA me l'a dit. Mais si vous demandez les raisons, elles peuvent toutes être fausses.

Après ce moment de reconnaissance mutuelle, je l'ai pressé une fois de plus. 

« Comment puis-je faire corriger ou révoquer ce faux rapport me concernant ? Vos gens l'ont créé, afin que vos gens puissent le corriger - du moins si j'obtiens mon entretien avec l'officier qui l'a écrit. 

Non. Ça ne marche pas comme ça, expliqua-t-il. Le travail de la TSA est de créer le rapport. La décision de ne plus me désigner comme voyageur sûr est prise à Washington, DC. La TSA ne peut pas influencer cette décision une fois prise. Il n'y a tout simplement aucun mécanisme pour l'inverser ou corriger les informations incorrectes sur lesquelles il est basé. J'ai demandé au chef l'adresse de l'agence à DC qui a pris la décision de révoquer mes privilèges de voyage sur la base de ce faux rapport. Il me l'a donné. 

"Si je présente une nouvelle demande pour mon Global Entry, cela signifie-t-il qu'ils me rejettent simplement par défaut sur la base de la décision déjà prise ?"

"Oui, c'est exactement ce qui va se passer", m'a dit le chef. 

La seule chose que je pouvais faire, a poursuivi le chef, était d'écrire une lettre à l'agence décisionnelle avec toutes les informations que j'avais partagées avec lui ce jour-là sur les mensonges du rapport afin que les personnes qui détiennent le rapport avoir une lettre au dossier le contestant. Peut-être y prêteront-ils attention. Peut-être qu'ils ne le feront pas. Dans tous les cas, la décision ne sera pas annulée.

J'ai envoyé la lettre à DC. Ils ne l'ont pas reconnu.

Une semaine ou deux plus tard, le chef m'a rappelé, comme il l'avait promis, mais seulement pour me dire que l'entretien que j'avais demandé ne serait pas arrangé. 

Dieu ne plaise au gouvernement d'accepter une aimable invitation à se justifier auprès de l'un de ses propres citoyens à qui il a causé des frais pour avoir fait quelque chose dont l'un de ses propres agents (encore une fois à tort) a dit qu'il ne m'arriverait « rien de mal ». Ce quelque chose était de s'abstenir de doxer ma propre mère et de fournir des informations qui faciliteraient l'accès à mes communications privées et personnelles.

Ce n'est que quelques semaines plus tard que j'ai réalisé, en un éclair, que l'histoire précédente n'avait pas réellement commencé dans cette ligne de sortie à l'aéroport Sea-Tac. 

Cela a commencé quand j'obtenais on l'avion à Londres... 

Alors que je descendais le jet-bridge dans mon avion à l'aéroport d'Heathrow (ayant déjà passé le contrôle final des passeports côté piste, fait scanner ma carte d'embarquement et traversé la porte), j'ai été tiré en arrière par un officier avec une baguette de détection de métal. Elle m'a donné la fouille complète et a vidé tous mes sacs. Je lui ai demandé ce qui se passait. Je lui ai dit que je n'avais jamais été écarté à quelques mètres de l'avion après avoir passé la sécurité et tous les contrôles finaux. 

« C'est quelque chose que les Américains nous ont demandé de faire », a-t-elle répondu. 

***

Des mois plus tard, je suis sorti boire un verre avec un de mes amis qui a une habilitation de sécurité au niveau fédéral. Il travaille sur des serveurs pour la National Security Agency. Nous l'appellerons James.

Je lui ai raconté l'histoire que j'ai racontée ici et j'ai exprimé ma confusion à propos de toute l'affaire. Était-ce juste une erreur honnête et une étrange coïncidence d'événements à Heathrow et Sea-Tac ? 

James a dit qu'il ne pouvait pas en être sûr, mais qu'il serait prêt à hasarder une supposition : "Un coup à travers les arcs."

De quoi diable parlait-il ?

Il m'a rappelé que j'écrivais des articles politiques depuis longtemps. 

"Et alors?" J'ai demandé.

Il m'a rappelé plus particulièrement que j'avais écrit un article anti-confinement et vaccination forcée au début de la pandémie de COVID - avant que tout cela n'arrive. 

"Et alors?" J'ai demandé.

« Tiré à travers les arcs », répéta-t-il.

Je lui ai dit que si je comprenais ce qu'il disait, cela n'aurait de sens que si j'étais quelqu'un d'important ou si un nombre considérable de personnes lisaient mes articles ou se souciaient de ce que je pensais. 

"Vous êtes capable de Google", a-t-il expliqué. « Si je mets ton nom, tu es là. Tiré à travers les arcs.

James ne faisait que deviner. Mais puisqu'il est employé d'une entreprise sous contrat avec la NSA, sa supposition est probablement meilleure que n'importe laquelle des miennes si je voulais en faire une.

Le fait est que nous ne savons pas. Mon gouvernement, qui existe pour me protéger, retire arbitrairement des droits et des privilèges à des personnes sur la base de fausses informations qu'il génère. Parfois, ils le font sans discernement (comme pendant la pandémie) ; parfois ils choisissent leurs cibles (comme ce qui m'est arrivé à l'aéroport). 

Aujourd'hui, je garde en permanence dans mes bagages des copies du faux rapport original de cet agent de la TSA que j'ai obtenu grâce à ma demande FOIA. C'est là pour que je puisse gagner du temps si je me retrouve à nouveau interrogé comme ça : ce sera ma réponse à toutes les questions.