3, 2, 1, Bois

[Ce qui suit est un chapitre du livre du Dr Julie Ponesse, Notre dernier moment d'innocence.]

Personne ne le voit, mais l'architecture de notre temps
Est en train de devenir l’architecture de la prochaine fois….
Le temps passe; nos chagrins ne se transforment pas en poèmes,
Et ce qui est invisible le reste. Le désir s'est enfui,
Ne laissant qu'une trace de parfum dans son sillage,
Et tant de gens que nous aimions sont partis,
Et aucune voix ne vient de l'espace, des replis
De poussière et de tapis de vent pour nous dire que ça
C'est la façon dont cela était censé se produire, que si seulement nous savions
Nous ne nous plaindrions jamais de la durée des ruines.

~ Mark Strand, "La prochaine fois"

L’horloge semble tourner. Des disparités croissantes de richesse, une crise du logement et du gaz, un transhumanisme galopant à l'horizon, des incivilités héroïsées et la menace constante de virus, dont les « remèdes » pourraient être pires que les maladies.

La politique mondiale semble étrangement apocalyptique ces jours-ci et, dans nos propres petits mondes, beaucoup d’entre nous sont tellement perdus, tellement détachés du confort de nos vies d’avant la pandémie, que nous ne savons pas quelle fin nous réserve ni ce que l’avenir nous réserve.

Je me demande : sommes-nous en train de tomber comme Rome ? Est-il possible que notre civilisation soit au bord de l’effondrement ? Il ne s’agit peut-être pas d’un effondrement imminent, mais prenons-nous les premières mesures que les civilisations qui nous ont précédées ont prises avant leur éventuelle chute ? Allons-nous subir le sort de l’Indus, des Vikings, des Mayas et des dynasties chinoises ratées ?

En tant que philosophe, pour déterminer si notre civilisation est effectivement sur le point de s’effondrer, je dois d’abord comprendre ce que nous entendons par « civilisation » et ce que cela signifierait si ce genre de chose s’effondrait.

Il s'agit d'un obstacle conceptuel important. « Civilisation » (du latin civitas, signifiant un corps de personnes) a d'abord été utilisé par les anthropologues pour désigner une « société composée de villes » (Pylos, Thèbes et Sparte de Mycènes, par exemple). Les civilisations anciennes étaient généralement des établissements non nomades avec des complexes concentrés de personnes qui partageaient le travail. Ils avaient une architecture monumentale, des structures de classes hiérarchiques et des développements technologiques et culturels importants.

Mais qu’est-ce que notre civilisation ? Il n'y a pas de ligne nette entre ce monde et le suivant, à l'instar de la façon dont la coexistence des Mayas et des Grecs était définie par l'océan qui les séparait. Le concept de civilisation occidentale – enraciné dans la culture issue du bassin méditerranéen il y a plus de 2,000 4 ans – a-t-il encore un sens, ou la mondialisation a-t-elle rendu dénuée de sens toute distinction entre les civilisations contemporaines ? « Je suis un citoyen du monde », écrivait Diogène au IVe siècle avant JC. Mais bien sûr, son monde n'était pas aussi vaste que le nôtre.

Passons maintenant au deuxième problème : l’effondrement de la civilisation. Les anthropologues le définissent généralement comme une perte rapide et durable de population, de complexité socio-économique et d’identité.

Allons-nous subir une perte massive de population ou une complexité socio-économique ? Peut-être. Mais ce n'est pas ce qui me préoccupe le plus. Ce qui m'inquiète vraiment, c'est notre perte d'identité. Je crains que nous ayons perdu l'intrigue, comme on dit, et qu'en nous concentrant sur la capacité de la science à nous sauver, nous ayons perdu nos idéaux, notre esprit et nos raisons d'être. Je crains que nous souffrions de ce que Betty Friedan a appelé « une mort lente de l’esprit et de l’esprit ». Je crains que notre nihilisme, notre façadisme et notre progressisme n’encourent une dette que nous ne pourrons peut-être pas payer.

Comme l’écrivait l’éminent anthropologue Sir John Glubb : « Il semble que l’espérance de vie d’une grande nation commence par une explosion d’énergie violente et généralement imprévue, et se termine par un abaissement des normes morales, du cynisme, du pessimisme et de la frivolité. »

Considérez une civilisation comme la dernière marche d’un escalier, chaque escalier en dessous s’étant effondré, ses citoyens ignorant largement les progrès technologiques, les guerres et les événements politiques qui nous ont amenés ici. La civilisation occidentale d’aujourd’hui repose en grande partie sur les idéaux fondateurs de la Grèce et de la Rome antiques, qui perdurent longtemps après la disparition de leurs structures physiques et de leurs gouvernements. Mais ils perdurent parce que nous leur trouvons un sens. Ils perdurent à travers la littérature, l’art, la conversation et les rituels. Ils perdurent dans la façon dont nous nous marions, dont nous écrivons les uns sur les autres et dont nous prenons soin de nos malades et de nos personnes âgées.

L’histoire tente de nous enseigner une leçon : les civilisations sont des systèmes complexes – de technologie, d’économie, de relations étrangères, d’immunologie et de civilité – et les systèmes complexes cèdent régulièrement à l’échec. L’effondrement de notre civilisation est presque certainement inévitable ; les seules questions sont quand, pourquoi et qu’est-ce qui nous remplacera.

Mais cela m'amène à un autre point. Au début de son utilisation, les anthropologues ont commencé à utiliser le terme « civilisation » comme terme normatif, distinguant la « société civilisée » des sociétés tribales ou barbares. Les gens civilisés sont sophistiqués, nobles et moralement bons ; d’autres sont barbares, arriérés et même vicieux.

Mais l’ancienne distinction entre civilisation et barbarie a pris une nouvelle forme au XXIe siècle. C’est de notre propre culture « civilisée » qu’émerge une inversion des concepts de civilité et de sauvagerie. Ce sont nos professionnels, nos universitaires, nos dirigeants politiques et nos journalistes qui ignorent le plus les normes du discours rationnel, qui institutionnalisent la haine et incitent à la division. Aujourd’hui, ce sont les élites qui sont parmi nous les véritables barbares.

Je ne peux m'empêcher de citer à nouveau Whitman qui a déclaré : « Nous ferions mieux de regarder notre époque et d'atterrir en face, comme un médecin diagnostiquait une maladie profonde. » Si notre civilisation s’effondre, ce ne sera pas à cause d’une attaque extérieure, comme celle des nomades arrivant du désert. Ce sera à cause de ceux d’entre nous qui, tels des parasites, nous détruisent de l’intérieur. Notre civilisation peut s’effondrer et cela peut être dû à de nombreux facteurs – guerre, économie, catastrophes naturelles – mais le tueur silencieux, celui qui pourrait finalement nous tuer, est notre propre catastrophe morale.

Le problème ultime n'est donc pas interpersonnel ; c'est intérieur-personnel. Si notre civilisation s'effondre, c'est parce que quelque chose en chacun de nous s'effondre. Et nous devons d'abord nous reconstruire, brique par brique, si nous voulons avoir une chance de nous reconstruire ensemble.