Des montagnes à gravir, une civilisation à sauver

Pour des raisons que je ne peux pas expliquer, j'ai répondu « Oui » lorsqu'on m'a demandé de rejoindre ma fille pour un week-end à vélo dans le High Country victorien. Ma femme et moi ferions une petite balade douce le samedi, rien de trop grave, puis dimanche, je rejoindrais les autres et affronterais une montée longue mais régulière jusqu'à Falls Creek dimanche. Je peux gérer ça.

Mais certaines informations locales acquises lors de la montée depuis Melbourne ont forcé un changement de plan. Les travaux routiers signifiaient que Falls était hors de question samedi, mais ouverte dimanche. Pour faire court, nous avons gravi le mont Hotham (une ascension classée « HC » – la plus difficile qui soit) samedi, et nous l'avons soutenu avec Falls Creek, classé catégorie 1 (la deuxième plus difficile), dimanche. Chacune des ascensions fait 30 km de long. Qu'est-ce qui pourrait mal se passer?

Je n'avais fait aucune de ces ascensions auparavant et je suppose que j'aurais dû ressentir une certaine nervosité. Mais alors que nous partions de Harrietville vers le mont Hotham, j'étais calme et j'attendais avec impatience la perspective d'être dans les montagnes et de donner un bon entraînement aux poumons et aux jambes. Les prévisions annonçaient une météo parfaite.

J'ai déjà fait d'autres ascensions (un peu) plus faciles et je savais que je serais capable d'atteindre le sommet, tôt ou tard.

Deux heures et 44 minutes plus tard, je m'arrêtais devant le pub au sommet de Hotham, pour un déjeuner bien mérité. Au fil du temps, assez ordinaire. Je ne m'étais arrêté momentanément que trois fois pour mettre des gouttes pour les yeux. Et une fois pour une crampe assez grave dans les deux quads. Mes compagnons furent généreux de leurs encouragements et patients face à ma lenteur. Quel merveilleux déjeuner nous avons eu, partageant la satisfaction d'avoir atteint le sommet… pour tout recommencer le lendemain.

Le lendemain a été plus dur, avec des jambes fatiguées, même si la montée en elle-même est statistiquement, techniquement plus facile. Un seul repos, à 4km du sommet. Et des compagnons si confiants, après hier, que j'y arriverais, qu'ils m'ont laissé endurer le coup en solo, pendant qu'ils allaient de l'avant. Ou peut-être qu'ils en avaient assez d'attendre et s'en moquaient complètement si j'y arrivais ou non. Je suis sûr que c'était le premier. N'est-ce pas les gars ?

Les montagnes métaphoriques à gravir abondent dans notre monde insensé de nos jours. Partout où l’on regarde, il y a des menaces et des injustices qui doivent être dénoncées, surmontées, jugées et neutralisées. A peine un sommet est-il atteint qu'un autre, une crête plus haute apparaît au loin.

Quels sont les défis métaphoriques du HC (« hors catégorie » dans le jargon du cyclisme français) auxquels nous sommes confrontés aujourd'hui ? Qu’est-ce qui constitue le problème le plus difficile, le plus menaçant pour notre mode de vie, le plus insoluble pour lequel nous devrions essayer de faire quelque chose ?

Il semble que nous ayons déjà franchi, pour le moment du moins, la montagne appelée Désinformation : le gouvernement albanais a mis de côté cet épouvantable projet de loi même si ses variantes continuent de se métastaser à travers le monde. Cela aurait rendu tout ce que disait le gouvernement, du fédéral à l'État en passant par le conseil local, par définition infaillible et à l'abri des accusations de désinformation, tout en utilisant des définitions vagues et circulaires du « préjudice » pour pouvoir effectivement accuser n'importe qui pour pratiquement tout ce qu'il disait. Disons que nous avons coché cette case. Bien sûr, tout comme les cyclistes en redemandent, rien ne peut empêcher une future tentative de faire adopter ce projet de loi par le Parlement.

Qu’en est-il du Mont Repentir ? Seuls les cyclistes les plus entraînés peuvent s'y essayer. Ceux qui ont essayé et échoué d’autres ascensions. Ceux qui admettent leur faillibilité et connaissent les limites de leurs poumons et de leurs jambes. Est-ce que quelqu'un va un jour s'excuser ? Désolé de t'avoir refusé la chance d'embrasser ton père mourant ? Désolé d'avoir ruiné votre entreprise ? Désolé d’avoir mis votre tout-petit en retard dans le développement de sa parole ? Désolé de t'avoir enlevé ta soirée de bal, ton mariage ? Désolé pour cette mort subite qui a laissé les médecins perplexes ? Désolé pour Guillian-Barré, la paralysie de Bells et la myocardite ? Parlez de HC, qui signifie « au-delà de la classification ». Mount Repentance est une toute nouvelle catégorie, au-delà de l'au-delà.

Le mont Gullible se profile tout autour de nous – mais il est même difficile de trouver la route de la vallée pour naviguer jusqu'au bas de la montée. Il nous surprend – et avant que nous nous en rendions compte, nous sortons de la vallée et remarquons que notre respiration devient de plus en plus difficile. Les virages en épingle à cheveux les uns après les autres semblent devenir de plus en plus ridicules et ridiculement difficiles à franchir.

Le truc, c'est de rire des choses qu'on nous dit de croire. Qu'un homme peut allaiter un bébé. Que les humains peuvent contrôler la météo. Que le globe est en ébullition. Qu'un skate park rempli de sable arrêtera un virus respiratoire. Le rire vous fera traverser, gravir et franchir le mont Gullible. Cependant, lorsque vous vous retournez pour regarder en arrière et observer la vue, la vue triste et désolée de ceux qui grimacent encore dans la montée, essayant toujours de donner un sens à cela, étouffera le rire dans votre gorge.

Bizarrement, le Mont Zéro semble commencer par le sommet. Soudain, le vent souffle devant vos oreilles, la moto prend de la vitesse dans les virages et vous freinez, vous foncez vers le bas, ce qui n'arrive jamais vraiment. Quand commencera l'ascension ? Tout ce chemin nous a fait descendre ! Quelle perte d'efforts et de temps, et quel vol d'argent, pour ensuite devoir remonter jusqu'au point de départ, d'une manière ou d'une autre, un jour, avec de moins en moins de ressources autorisées. Se sentir toujours plus froid, toujours plus fatigué, moins bien nourri, moins déterminé à chaque mètre de descente. Comment pouvons-nous retourner ce vélo?

Mais l’ascension la plus épique, la plus redoutée, la plus intimidante, la plus murmurée et la plus refusée est celle du Mont Pardon. Quand on aperçoit son sommet, cela semble impossible. Incroyablement haut, incroyablement raide, un chemin rocailleux, pas de bitume lisse. Pas de place pour un vélo de course sophistiqué ou un coureur cycliste sophistiqué. Sportifs d'endurance uniquement. Et pour beaucoup, même parmi ceux qui essaient, cela est inaccessible.

La légende raconte que le sommet vu du fond de la vallée cache un secret. Qu'au lieu d'un sommet enneigé et sans arbres, la montagne s'ouvre sur une plaine ensoleillée, lumineuse, luxuriante et pleine de vie. Loin, plus haut et plus loin, des contreforts relatifs des autres sommets. Certains qui parviennent à la plaine ne font jamais demi-tour et ne sont plus jamais revus gravir les pentes inférieures avec nous.

Oserez-vous chercher le chemin pour commencer l’ascension ?

Réédité de l'auteur Sous-empilement