La renaissance de nos cœurs

Avant de savoir ce qu'est vraiment la gentillesse
tu dois perdre des choses,
sentir le futur se dissoudre en un instant
comme le sel dans un bouillon affaibli.

Naomi Shihab Nye

C'était un de ces jours.

Rien de catastrophique ne s'est produit, mais il semblait que si une petite chose pouvait mal tourner, elle se produisait. La matinée qui a commencé par une symphonie de micro-catastrophes – entrer dans une flaque d’eau faussement profonde et oublier de mettre du marc dans le pot Moka – s’est terminée par une sortie comique de l’épicier du coin. Un sac de trop dans une main et un bambin exaspéré dans l'autre, alors que je maîtrisais mon entourage chaotique, l'un des sacs a cédé la place à une chute de bananes meurtries, de citrons verts en fuite et d'un carton renversé de œufs à moitié cassés. Les fils se défont, la fin, tout ça. 

Et puis, une petite chose s’est produite.

Une femme entrant dans le magasin a rassemblé mes citrons verts battus, m'a regardé dans les yeux, a souri à ma fille et a dit : « Je me souviens de cette époque. Ce n’était pas grand-chose mais c’était aussi tout. Ce n’était pas seulement l’aide qui comptait, même si j’en avais sûrement besoin. Elle a injecté un peu de connexion, un peu d'humanité dans mon moment de chaos. Dans son seul petit acte de gentillesse, elle a créé un espace pour quelque chose de sacré. Comme une poignée de main, s’écarter pour laisser passer quelqu’un ou dire « À vos souhaits » lorsqu’un étranger éternue, ces interactions microscopiques sont souvent considérées comme dénuées de sens et inutiles. Mais une fois qu’ils sont partis, quelque chose de palpable est perdu.

Au début de la pandémie, je me souviens que les gens essayaient de maintenir des interactions normales malgré les restrictions. Ils disaient « Bonne journée » à distance ou souriaient en sachant que leur bouche ne pouvait pas être vue, mais en espérant que les plis autour de l'œil divulgueraient leur intention. Mais peu à peu, ces choses ont commencé à disparaître. Nous ne pouvions pas voir les visages, alors pourquoi s'embêter à leur donner des expressions ? Nous n'étions pas censés nous toucher, alors comment pourrions-nous tenir une porte sans faire preuve de négligence ? 

Et puis des expressions courantes comme « Merci » et « Profitez de votre café » ont progressivement disparu. Lentement, ces subtilités ressuscitent mais je ressens une certaine cohérence entre elles. Nous devons réfléchir sérieusement, nous rappeler comment les faire. Faites semblant jusqu'à ce que vous y parveniez, peut-être. Ou peut-être que nous ne sommes pas sûrs de leur importance, ou que nous ne savons pas comment ils seront reçus. Nos offres seront-elles rejetées ? Si c’est le cas, serons-nous capables de l’accepter ? Nous nous sommes, en général, retrouvés dans un déficit d'empathie et on ne sait pas exactement quel paiement pourrait nous remettre dans le noir.

En tant qu'introverti, Ennéagramme 4 et philosophe, je ne suis pas la première personne à diriger avec des gestes et des contacts physiques. Je peux être un peu distant, préférant observer la nature humaine de côté… ou depuis un banc de parc passablement confortable. Mais je remarque quand ces choses ont disparu. Et je me demande comment leur absence nous a changé ces dernières années. 

Il ne fait aucun doute que le monde dans lequel nous vivons est brisé. Et c'est difficile d'être une personne à part entière dans un endroit brisé. Nous avons subi une polarisation radicale, dont le plus grand coût est une perte d’humanité. Ce n’est pas seulement que nous considérons l’autre comme faux ou malavisé, ou que nos désaccords sont profonds et enracinés, mais nous ne semblons plus voir l’autre comme un être humain comme nous, comme méritant de la gentillesse ou en ayant besoin. 

Nous avons passé beaucoup de temps, pendant la période de pandémie, à nous battre sur des bases factuelles. Nous avons fait appel aux faits tels que nous les voyions, et nous avons vérifié les faits qui nous étaient présentés. Nous avons vécu durement sur le territoire des faits et des données, les échangeant librement comme monnaie de nos conflits. Mais nous avons oublié que ce ne sont que des symboles qui représentent la vie des gens, et non la vie elle-même. Nous pensions que nous avions besoin de chiffres et de #science pour sauver l'humanité, mais il s'est avéré que l'humanité était le dommage collatéral de notre obsession. L’histoire a tenté de nous enseigner, à travers d’innombrables atrocités, une leçon essentielle que nous sommes réticents à apprendre : que les chiffres sont intrinsèquement déshumanisants. 

Il est difficile, en tant que philosophe analytique, de dénigrer les données de cette manière. Cela me donne l’impression d’être un hypocrite ou, peut-être pire, un transfuge. À mes études supérieures, j'ai dû passer un examen approfondi de logique des prédicats, m'obligeant à transformer des énoncés en quantificateurs universels et existentiels destinés à représenter les caractéristiques du monde. (La déclaration « Il y a quelqu'un que tout le monde aime » est devenue ∃x∀yLyx, par exemple.) C'était mon stock pendant longtemps. 

Et, sans y réfléchir, j'ai suivi la tendance rationaliste consistant à dénigrer l'affirmation de David Hume selon laquelle la raison est, et devrait être, l'esclave des passions. Diriger avec passion était la faiblesse des naïfs, des immatures et des incultes. Les esprits sophistiqués sont des esprits rationnels, ceux qui s’élèvent au-dessus de nos émotions fondamentales et animales. 

C'est du moins ce qu'on m'a appris. Et j'y ai cru longtemps. Mais toute notre concentration sur les faits n’a pas empêché notre plus récente déshumanisation. En fait, je pense que cela l’a propulsé. La raison nous a emmenés dans un précipice où il est devenu impossible de considérer les autres comme des êtres humains comme nous. Et cela n’est pas pardonné à la raison.

Bien sûr, ce n’est pas vraiment la faute de la raison. La raison est une capacité. C'est entre nos mains, d'en user ou d'en abuser à volonté. Mais il en va de même pour l’empathie, l’écoute, le respect et la connexion. Le corollaire de notre hyperconcentration sur la raison et les données a été une érosion de ces capacités. Nous avons arrêté de penser que les petits actes de gentillesse étaient importants et nous avons donc arrêté de nous en préoccuper. Nous avons annulé, humilié et fermé, puis nous avons complètement abandonné l’interaction publique, créant un double coup dur déshumanisant. Nous avons perdu ce qu’Andrew Sullivan appelle la capacité de considérer chaque être humain que nous rencontrons comme « une âme d’une valeur et d’une dignité infinies ». 

Pourquoi le Covid a-t-il anéanti nos petits actes de gentillesse ?

Covid nous a mis dans un état de stress élevé et prolongé – psychologiquement, financièrement, socialement. Et choisir de se rendre vulnérable alors qu’on est déjà stressé n’est pas une mince affaire. Comme il est dévastateur de sourire à quelqu'un qui lui rend son regard renfrogné, de reconnaître pour ensuite être ignoré, de tenir une porte pour ensuite la faire claquer derrière vous. L'empathie vous rend humain, mais la gentillesse vous expose au rejet, ce qui pourrait être une douleur de trop à un moment où vous perdez déjà tellement.

L’une des choses intéressantes à propos de la gentillesse est qu’elle ressemble un peu à celle de Frankenstein. Ses deux composantes – l’empathie et la vulnérabilité – ont des trajectoires de motivation allant dans des directions opposées. L'empathie nous emmène dans le monde, à la recherche de ceux qui souffrent. Cela nous oblige à imaginer ce que cela signifie d'être quelqu'un d'autre, puis à nous soucier suffisamment de soulager cette douleur (parce que nous ne voudrions pas qu'elle soit la nôtre). La vulnérabilité, quant à elle, se concentre sur les risques auxquels notre empathie nous expose et nous retient. Que nous agissions ou non avec gentillesse dépend de la question de savoir si notre désir de sortir dans le monde, ou de reculer devant lui, l'emporte.

La gentillesse nous oblige à affronter notre vulnérabilité, à exposer nos blessures dans un monde salé. Cela nécessite que nous supportions la vulnérabilité des autres et que nous acceptions notre propre vulnérabilité, notre dépendance et nos imperfections. Nous aimons penser que nous sommes invincibles, totalement autonomes et immunisés. Reconnaître notre besoin de gentillesse signifie que nous reconnaissons que nous pouvons, à tout moment, être brisés.

Le résultat pratique est que, lorsque nous rencontrons une autre personne, nous sommes susceptibles de faire un certain nombre de choses semblables à celles de Henry James Garrett. en cours des « erreurs limitant l’empathie » (telles que l’erreur de permettre aux privilèges d’obscurcir des cruautés sociales contre lesquelles nous sommes immunisés). Mais l’erreur qui limite l’empathie que nous commettons actuellement est globale ; c'est l'erreur de croire que la gentillesse n'a aucune importance.

Je ne pense pas que nous saurons un jour pleinement comment l’obscurcissement prolongé de nos visages avec des masques a transformé notre psychologie sociale et façonné la capacité de gentillesse de notre cerveau. Toujours influent, 1978 d'Edward Tronick «expérience en face à face» a examiné le rôle des interactions réciproques en face à face dans le développement de la petite enfance. Il a découvert que, face à une mère inexpressive, un nourrisson « fait des tentatives répétées pour ramener l’interaction dans son schéma réciproque habituel.

Lorsque ces tentatives échouent, le nourrisson se retire [et] éloigne son visage et son corps de sa mère avec une expression faciale renfermée et désespérée. Combien d’entre nous, au cours des quatre dernières années, ont tenté à plusieurs reprises d’amener une autre personne à suivre son « schéma réciproque habituel », pour ensuite être rejetés et se détourner ensuite avec une expression renfermée et désespérée ?

Les visages sont notre principale source d’informations sur les autres. Nous nous appuyons sur les expressions pour décoder le niveau d'ouverture ou d'antagonisme d'une personne, qu'elle soit curieuse ou prête à nous faire taire et à s'en aller. Le masquage a créé un changement global en termes d’informations faciales disponibles pour décoder non seulement ce que pense l’autre, mais aussi qui il et nous sommes. 

Lire les expressions d’autrui nous donne des informations non seulement sur l’autre mais aussi sur nous-mêmes. Comme Michael Kowalik l’a soutenu, nous ne pouvons nous identifier rationnellement à quelque chose que si nous nous percevons raisonnablement comme lui. En d’autres termes, nous reconnaissons notre humanité comme l’humanité des autres. Lorsque le masquage rendait plus difficile de se sentir soi-même, il rendait plus difficile de se sentir soi-même. be un soi. Et si nous ne nous considérons pas comme une personne capable de changer le monde qui nous entoure et d'être transformé par celui-ci, il n'est pas surprenant que nous finissions par nous sentir déconnectés de ce que nous faisons.

Les petits actes de gentillesse comptent-ils vraiment ?

Il est courant dans le domaine de la philosophie morale de parler de l'importance de la gentillesse comme s'il s'agissait d'un premier principe de l'action humaine, d'un a priori vérité, une évidence éthique. « Soyez plus gentils », disons-nous à nos cours d’éthique, à nos amis, à nos enfants. Nous mettons « Soyez gentil » sur les affiches, les boutons et les autocollants pour pare-chocs des dortoirs. Mais savons-nous vraiment ce qu’est la gentillesse et ce qu’elle fait pour nous ? Je crains que nous soyons arrivés au point où nous pensons que la seule raison d'interagir avec quelqu'un est de le remettre dans l'ordre, de corriger ses manières erronées ou dangereuses, ou que nous nous engageons à trouver des personnes partageant les mêmes idées pour un biais de confirmation de pompage de dopamine. Mais il existe des raisons de conserver la gentillesse, des plus simples aux plus significatives.

D’une part, la gentillesse a un impact neurologique considérable. Les actes individuels de gentillesse libèrent de l'ocytocine, de la sérotonine et des endorphines et créent de nouvelles connexions neuronales, et donc une plus grande plasticité du cerveau, rendant la gentillesse non seulement agréable, mais plus probable. Les personnes régulièrement gentilles ont en moyenne 23 % de cortisol en moins et un risque moindre de maladie cardiaque. Et les analyses IRMf montrent que même imaginer être gentil active la partie apaisante du système de régulation émotionnelle du cerveau.

Il est intéressant de noter que l’ocytocine est également connue pour médier les sentiments au sein du groupe et hors du groupe ; plus vous en avez, moins vous êtes susceptible de former des cliques, d’annuler et de vous déconnecter des autres. En général, lorsque nous renonçons à de petits actes de gentillesse, nous manquons des occasions de modifier la chimie de notre cerveau d’une manière qui non seulement nous rend plus heureux, mais nous rend également plus susceptibles d’être gentils les uns envers les autres.

Mais les petits actes de gentillesse font plus qu’améliorer la chimie de notre cerveau. Lorsque nous tenons une porte à quelqu’un, nous le faisons non pas parce que nous pensons que l’autre est incapable, même si c’est parfois le cas, mais parce que nous souhaitons lui dire « Tu comptes ». « À vos souhaits » n'est pas une bénédiction religieuse ; c'est un vestige de la peste bubonique, alors que nous voulions littéralement dire « J'espère que vous ne mourrez pas » (à une époque où vous auriez facilement pu le faire).

Ces questions d’étiquette apparemment insignifiantes puisent dans notre histoire et notre humanité communes, qui ont évolué au fil des années et parfois des millénaires pour refléter l’importance que nous accordons les uns aux autres. Ils représentent les liens que nous avons tissés entre nous, les liens qui font de nous non seulement des personnes, mais a personnes. Ce sont les liens qui nous aident à écouter, à prêter attention à l'histoire d'autrui, à aider et à pardonner, et à nous asseoir avec quelqu'un dans sa douleur sachant qu'elle ne peut pas être résolue.

C'est vrai, votre gentillesse peut faire de vous un sacrifice sur l'autel de l'ego de quelqu'un, un dommage collatéral dans un monde pressé. Vous ne pouvez jamais garantir que votre acte de gentillesse vous sera rendu et même les plus petits actes de gentillesse demandent des efforts. Ils peuvent se sentir épuisants. De toute façon, pourquoi s’embêter quand il y a tant de division et de haine ? Pourquoi s’embêter quand on nous a appris que l’autre est dangereux ? Combien de messages « Désinfectez vos mains » devez-vous voir avant de commencer à ressentir, et peut-être même à avoir envie, une sorte de désinfection cognitive après un contact humain ? Nous souffrons d’usure de compassion et il n’y a rien d’étonnant à cela.

Mais même si l’on nous apprend que le bonheur est une question d’autosuffisance (ce qui est le cas en grande partie), nous sommes également des créatures sociales qui ont besoin d’être vues par les autres. Nous avons besoin de ressentir leur douceur envers nous, nous avons besoin de voir qu'ils croient que nous comptons, nous avons besoin de savoir que croiser leur chemin les a marqués, que nous étions là, que nous avons fait une différence.

On a beaucoup parlé du stoïcisme ces dernières années et de la perspicacité qu’il offre pour apaiser une partie du chaos de la vie moderne. Contrairement à son sens familier, les stoïciens ne recommandent pas d'être froid et insensible. Au contraire, leur maxime de vivre en harmonie avec la nature va au-delà du simple rangement après avoir joué dehors ; cela signifie aussi vivre en harmonie avec les autres. Comme le déclare Marc Aurèle : « Tout comme les membres du corps dans les organismes individuels, les êtres rationnels, dans leurs corps séparés, sont également constitués pour travailler ensemble de concert. » 

Vivre en harmonie n’est pas un concept abstrait lié au fait d’être « gentil » ou de « s’entendre ». Il s’agit de construire notre interconnectivité. Cela signifie voir l’humanité chez les autres et offrir des morceaux de nous-mêmes. Cela signifie réaliser ce que l’entrepreneur James Rhee appelle « des investissements non générateurs de revenus dans les personnes ».

Quel est mon point ? Les petits actes de gentillesse signifient plus que nous ne le pensions et les perdre signifie plus que nous aurions pu le réaliser. Cela signifie également que nous avons désespérément besoin d’une renaissance de la gentillesse.

Même si les détails de notre vie peuvent sembler banals, les petits actes de gentillesse que nous leur insufflons le sont tout sauf. Ce que nous faisons lorsque nous choisissons ces actes, c'est montrer que les détails de notre vie comptent. Et lorsque nous traitons les détails comme s’ils étaient importants, nous les rendons sacrés.

Une façon de nous protéger des fardeaux de la vie moderne est de provoquer en nous une sorte de myopie, ou de myopie. La science cognitive nous apprend que notre cerveau investit en fait beaucoup de ressources pour apprendre à ne pas voir et à ignorer les stimuli non pertinents. Et apprendre à voir, surtout quand on a appris à ne pas le faire, n'est pas aussi facile qu'on pourrait le penser. Dans son roman de 1984, L'Amant, Marguerite Duras écrit que « l’art de voir s’apprend » et que « quand on regarde attentivement quelque chose de familier, cela se métamorphose en quelque chose d’inconnu ». 

Voir demande du travail. Il faut comprendre et trier et peut-être même être prêt à remettre en question ce que vous pensez de ce que vous pensiez avoir résolu. Mais c’est un travail important car voir est une capacité morale essentielle. Le mot latin respect qu'on traduit par « respect » signifie « regarder, regarder ». On respecte quelqu’un avant tout simplement en le regardant. L'infinitif respicere a l’élément ajouté « à prendre en compte ou à considérer ». Une fois que nous voyons quelqu’un, nous pouvons alors réfléchir à ce que nous voyons en lui. Et c’est ainsi que nous construisons notre humanité. Quand nous faisons un geste de respect, comme un signe de la main, un pas de côté ou un coup de pouce, c'est une manière de considérer l'autre, et quoi de plus humain que cela ? 

Ce qui nous amène à stigmatiser, catégoriser et profiler les gens, c’est que nous pensons pouvoir, par souci de simplicité et d’efficacité, faire l’hypothèse qu’ils ressemblent de manière pertinente à des personnes que nous connaissons déjà. Mais pour y parvenir, nous ne pouvons pas regarder trop en profondeur, car si nous le faisons, nous risquons que le familier devienne l'inconnu, et cela signifie du travail pour nous. Prêter attention aux différences individuelles est un handicap dans un monde déjà bien trop exigeant.

Mais pour véritablement résoudre notre déficit d’empathie, nous devons réapprendre à voir. Et pour ce faire, nous devons nous ouvrir à la douleur de chacun, nous engager dans le chemin de leurs mouvements quotidiens et non pas s'en éloigner, remarquer ce qu'il serait peut-être plus commode d'ignorer. C’est ainsi que nous construisons notre capacité d’empathie envers les autres.

Il s’avère que les petits actes de gentillesse ne sont pas si minimes du tout. Comme les intervalles entre les phrases et l’espace entre les mots, ils nous aident à établir des relations les uns avec les autres et nous lient ensemble. Lorsque nous nous engageons les uns avec les autres dans les petits moments, nous nous préparons à comprendre et à faire preuve d'empathie lorsque les enjeux sont plus élevés.

Ce n’est probablement pas une coïncidence si « gentillesse » et « parent » ont la même racine étymologique. La gentillesse crée la parenté. Il a la capacité de transformer des étrangers en amis et de renforcer les liens avec les amis que nous avons déjà. Même les plus petits actes de gentillesse ne sont pas du tout frivoles ; ils honorent et créent notre humanité commune.

Il est facile de penser que seules les grandes choses comptent. Mais les petites choses deviennent les grandes choses. Ils les grandes choses. Comme le dit l'auteur Annie Dillard, « La façon dont nous passons nos journées est, bien sûr, la façon dont nous passons notre vie. »